El DDT
¡LA PUEBLA DEL MEMBRILLO SALUDA AL NUEVO AÑO
1955
¡EL WELCOME ESE!
¡OLE!
3 pts
ALMANAQUE PARA 1955

¡LO QUE OCURRE ESTOS DIAS!

—Los bomberos me contestan que ya están hartos de inocentadas.

—...y muy Felices Pascuas les desea el ladrón. Ahí tienen mi felicitación y denme la voluntad.

—¡Es la mejor inocentada de mi vida!

NUEVA ESTRATAGEMA ANTE LAS FELICITACIONES NAVIDEÑAS

—...y entonces voy y le digo al gerente, ¡hic!... ¡No me muevo de la oficina hasta que no me dé la paga extra ¡hic! Y ya ves, se salió con la suya, ¡hic! a pesar de aguardar hasta estas horas.

—¿Fué aquí dónde, por equivocación, dejamos una taladradora mecánica, en vez de un juego de bolos?

PAVO SUSPICAZ

—Presumo que a ti te llegó también el turno...

NADAL

Cuento de REYES

Era un niño malísimo y tremendísimo. Sin embargo, al día siguiente al de Reyes compareció en la escuela cargado de compases, libros de cuentos, trenes eléctricos, construcciones, etc. etc.

Nadie se lo explicaba, y tampoco los Reyes Magos, los cuales al enterarse el día 7 de que aquel niño había acumulado tanto juguete se mesaban las barbas, diciendo:

—Sólo se explicaría si este niño hubiese robado sus juguetes a todos los niños de la ciudad. ¡Pero esto no puede ser!

Y volvían a repasar sus listas y no comprendían nada.

—Recuerdo que dejé en cada ventana y en cada par de zapatos un juguete o dos. ¿Cuántos juguetes dice que tiene este niño malísimo?

—Exactamente 219. Ya ha roto 45. Por tanto le quedan...

—No vale la pena restar porque cuando terminéis la operación ya habrá roto otros 18 juguetes.

El niño malísimo hubiese salido con la suya si entre los 129 juguetes no hubiera habido 86 cajas de bombones, de las que se comió la mitad, por lo que pilló una indigestión que le llevó al borde del sepulcro. Entonces se arrepintió de lo que había hecho, que fué...

El padre del niño malísimo tenía una profesión doble: era arquitecto y capitalista de una zapatería. Como arquitecto construyó el Gran Banco del Dinero (219 ventanas a la calle). Como capitalista del "Pie Doble Elegante", poseía la mejor zapatería de la ciudad. El niño era malísimo, pero trabajó toda la noche distribuyendo cajas de zapatos en todas las ventanas del edificio en construcción. Y como los Reyes veían unos zapatos tan nuevecitos, se decían:

—Aquí vive un niño muy aplicado y serio.

Por esto el niño malísimo pudo recoger 219 juguetes y una indigestión tan grande como el banco que construía su papá.

¡ATENCIÓN!

¡Vean en las páginas 10, 11 y 12, un refulgente ejemplar de "El D.D.T.", cuando se publicaba en Roma, el cual ha sido encontrado en las excavaciones practicadas recientemente en el cochambroso despacho de nuestro director!

Queridos lectores:

Contentos y viento en popa
los Trece grandes del humor
tras una cena sin sopa,
pero con pollo y licor,
levantan todos la copa
brindando por el lector.

Que el año que va a empezar
sea un año de buen ver.
y un piso por alquilar
puedan hallar por doquier.

Que sea su vida hermosa
como un final de novela
—pero de novela rosa—
y que, como si tal cosa,
acierten una quiniela.

Que su favorito equipo
triunfe por cincuenta goles
y lo celebren comiendo
un plato de caracoles.

Que en cuestión de loterías
tengan el premio mayor,
pues con dinero, los días
se pasan mucho mejor.

Que triunfen a troche y moche
dentro de su profesión,
y puedan comprarse un coche
o una moto de ocasión.

Damas, niños y señores:
lo antedicho les desean
los que su vista recrean
con chistes de los mejores.
¡Suerte, y que ustedes lo vean!
Sus seguros servidores.

Los trece grandes del humor

BURBUJAS de PASCUA

por ESCOBAR

—Después de haber tirado mi décimo a la papelera, he comprobado que había resultado premiado.

—¡Yo juraría que el pavo estaba aquí hace cinco minutos!

¡CRIADO DE LOS REYES Y NIÑO TRAVIESO!

—¡Aguanta lo que puedas sin verter el champañal ¡Se me olvidó poner las copas!

—Así no clavarás ninguno, Pepito... No hay que apretar tanto.

¡AYYYYY!

—¡Pues les aseguro que el árbol lo he comprado en la esquina!

DIALOGOS PARA BESUGOS

—¡Felices Pascuas!

—¡Felices Pascuas!

—¿Don Fulgencio Pérez?

—Yo mismo. Pase usted.

—Gracias. El asunto que me trae es bastante delicado.

—Soy persona de elevados sentimientos. Hable.

—Yo también me llamo Pérez.

—Bueno. ¿Y qué?

—Podemos ser parientes.

—¿Usted cree? Hay cincuenta mil "Péredes" sueltos por ahí y yo creo que...

—Perdone, no me he explicado bien. Resulta que estoy muy solo.

—¿Viudo?

—No, soltero. Me dió pánico traer más "Péreces" al mundo habiendo ya tantos.

—Comprendo. Siga.

—Pues eso, que a pesar de llamarme Pérez, cuando llegan estas fiestas tan familiares noto un vacío a mi alrededor muy grande.

—¡Pobre Pérez, digo pobre hombre!

—Sí, eso es. Por eso vengo para hacerle una proposición. Como nos llamamos igual, vendré con ustedes en plan familiar y así después del champaña y el pollo podré decir bobadas con toda confianza.

—Verá, nosotros somos pobres, y...

—No hablemos de eso. Pagaré todo.

—Pero es que...

—Olvídelo amigo. ¿Podemos tutearnos llamándonos Pérez igual?

—Naturalmente. Llámeme Fulgen como toda la familia.

—¿Tienes hijos?

—Cuatro niños y dos niñas.

—¡Maravilloso! Me gustaría que me llamasen tío Lucas. ¿Podrá ser?

—Descuida. Te llamarán tío Lucas o les parto la cabeza a trompazos.

—Estupendo. Esta noche es Nochebuena. ¿Qué tenéis para cenar?

—Una sopa de besugo que te chuparás los dedos.

—¡Qué delicia! Yo traeré una zambomba. Sé muchos villancicos.

—Lo pasaremos la mar de bien.

—¿Sabes una cosa? Si te llamases, por ejemplo, Rodríguez, no podría tener tanta confianza contigo.

—A mí me pasa lo mismo.

—Pues nada. Somos de la familia. Voy a por turrones y vuelvo a escape.

—Hasta luego, tío Lucas.

—Eso me emociona. ¡Felices Pascuas, Fulgen!

—¡Felices Pascuas!

Los DEPORTES EN NAVIDAD

¡PERO QUÈ VA A SER "FAUT" SEÑOR ARBITRO!..¡SI ABRAZO AL PORTERO ES PARA FELICITARLE LAS PASCUAS!
El aguinaldo del portero del campo
ESTO ME LO HA DADO UN SOCIO A QUIEN NO DEJÉ ENTRAR UN DIA PORQUE NO LLEVABA EL CARNET DEL MES CORRIENTE...
PUROS

MIRA, PEPITA...¿TE ACUERDAS DE AQUELLA VEZ EN QUE ARBITRÈ UN PARTIDO EN HOYOGORDO DEL MOJON, ANULANDO CINCO GOLES AL CLUB LOCAL Y PITÀNDOLE TRES "PENALTYS"?¡PUES NO HAN RESULTADO RENCOROSOS!¡HASTA ME ENVIAN UN REGALO DE NAVIDAD!
PEÑA-RROYA.

Primavera

por Cifré

¡ESPOSA PRECAVIDA!

VERANO

por PEÑA RROYA

—Vamos, vivo... ¡Deje de refrescarse y vaya a apagar el fuego!

—No te sorprendas... Es que voy a enchufar el super ventilador y como estás tan delgado...

—¡No sabía que Pepe se dedicaba a dar exhibiciones de saltos de fantasía!

—Es el galán del cine Gregory Pop que ha venido a tomar el sol y sus admiradoras no le dejan.

—Esta casa no existe en realidad. Lo hago para poder andar fresco.

CASA LOPEZ LA MEJOR ROPA INTERIOR

—¡Es extraordinario! ¡No comprendo por qué sudo tanto!

—Así tengo sombra dondequiera que vaya...

—¿De qué lo queréis, amiguitos? ¿De fresa o de vainilla?

HELADOS

PEÑA-RROYA

—Y estos días que he ido a la playa la he encontrado llena de gente que me llegaba aquí

—¿Te vas a bañar después de haber comido? ¡Es una imprudencia!

—No puede hacerme daño... Sólo he comido merluza y langostinos a la plancha.

Mi NEGOCIO CON PAVOS

La Puebla del Membrillo.

Distinguido señor director que lo es:

Parece mentira cómo pasa el tiempo, que no hace dos días estábamos en el Almanaque del año pasado y ya ve. Un año entero de por medio como si nada y yo que ayer me estaba mirando en el espejo y tengo cuatro canas más, que hice cuentas y me han salido por las diecisiete horas y pico que trabajé durante el año pasado y este nuevo me pienso tomar las cosas con más calma, pues no me hace gracia envejecer antes de hora por el dichoso dinamismo moderno.

Sabrá que estoy acá en la ciudad

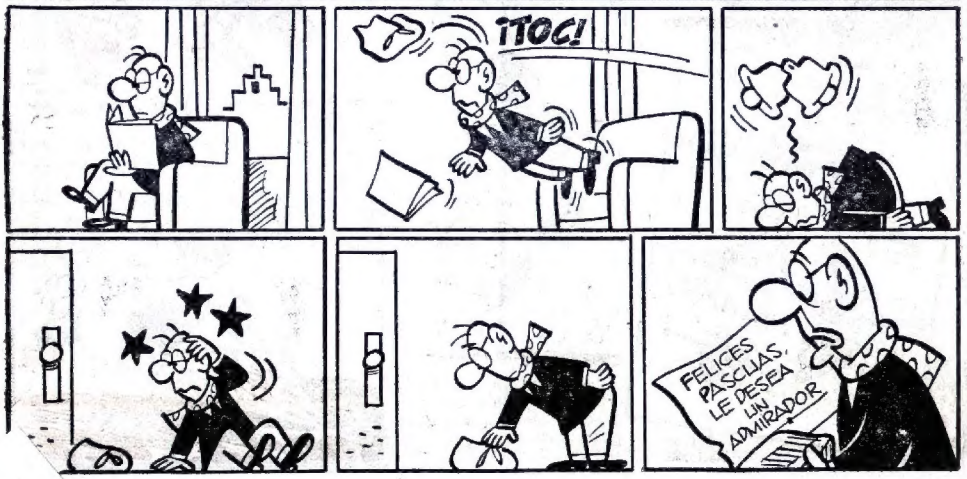
pero no he ido a verle porque no tengo tiempo, pues estoy en un apriето de los gordos como le contaré ahora seguido. Resulta que al venir estas fiestas tan tradicionales, en La Puebla del Membrillo quien más y quien menos cría buenos pavos para venderlos en la ciudad a la gente que con la ilusión paga por ellos buenos precios, pues que acá entre el vecindario reunimos sus buenos cuatrocientos trece pavos para la exportación y yo como vecino consciente y conocedor de la ciudad me delegaron para llevarlos y venderlos con un real de cada duro de beneficio para mí y yo estudié la cosa y pensé que total por unos días sin escribir nada no iba a perder mi entreno de escritor y podría ganarme unas pesetas, además llevar pavos de un lado para el otro no es más trabajo que un paseo y luego venderlos es divertido con la serie de chicas guapas que vienen a comprar. Asina que sin pensarlo más me hice cargo de los cuatrocientos trece pavos y me puse en marcha, que también me dijeron que podía hacer el viaje con gastos pagados, pero como estos días no pasaba ningún mercancías y meter los pavos en un tren de pasajeros pagando billete y asiento reservado para cada uno resultaría muy caro, que me eché a la carretera con una vara larga en la mano y todos los pavos por delante. Ahí estuvo mi equivocación, que a la primera curva del camino me salió un camión de pescado de esos que tienen siempre tanta prisa y sin tocar siquiera la bocina me mató nueve pavos allí mismo; eso no tiene mucha importancia, pues cargas su precio sobre el resto y en la ciudad pagan todo lo que uno pida. Más adelante pasó un autocar de turistas abisinios que se bajaron todos con lagrimas en los ojos a acariciar un poco los pavos diciendo que les recordaban su tierra querida; la cosa es que cuando se marcharon agitando sus pañuelos conté los pavos otra vez y faltaban treinta que aquello empezó a preocuparme con

tan mala paña que metido en mis pensamientos crucé con toda la manada por la vía del tren cuando pasaba el expreso y se me quedaron ciento treinta pavos patas arriba por los railes, que para aprovechar algo me comí asados tres en el acto y continué la marcha camino de la ciudad. Pocos kilómetros más allá un chico granujiento como no quise darle una peseta para un caramelo de palo, me echó un petardo en medio de la manada y ésta se me desperdigó toda del susto por la maleza, con tan mala pata que cuando reuní los que pude después de muchas amenazas y trancazos los conté y sólo había treinta y siete. Continué la marcha agotadora cada vez más escamado y se ve que cansados, veinte pavos más se me quedaron sentados en la carretera sin querer dar un paso

más, que no me quedó otra solución que venderlos a todo el que pasaba, cosa que fué de mucha pérdida, ya que por allá no transitaban más que pobretones y no consegui que me diesen arriba de dos reales por cada uno. Para terminar le diré que llegué a la ciudad con cuatro pavos delgaduchos y un compromiso terrible, que lo primero ha sido buscarles un lugar de reposo para que engorden y he comprado cuatro sacos de habas, que no paro de darles de comer seguido para ver si en estos pocos días que faltan para la feria navideña engordan lo suficiente para venderlos a tres mil quinientas pesetas cada uno, que es el precio que debo sacarles por cabeza para amortizar todo. Claro que tendré que obrar con tiento si no quiero que me abran la cabeza al dar el precio, asina que he pensado tenerlos tapados con una manta zamorana y sólo se los enseñaré a los señorones que vengan a comprar pavo en «haiga», ya que si se acerca algún grupo de pelanas y les digo que cuestan ese precio, se me comen a mí. Por lo demás se me presentan las fiestas sin novedades, cuando haya terminado el negocio de los pavos pasaré a saludarles a todos y si me invita a comer a su casa pues diré que sí y mejor si me dejan dormir en la redacción en alguna cama turca de esas, pues he visto que acá en la ciudad las pensiones están muy caras.

MI TIO MAGDALENO

por CONTI



¡OTRO AÑO MAS!

por Oski

—En este fichero que hemos organizado Tonito y yo, encontrarán los Reyes Magos toda clase de sugerencias.

—Tienes solamente media hora para tus travesuras, Pepito. ¡No olvides que prometiste ser juicioso para el 1955!

—Querida, ¿qué te parece si por ser hoy Año nuevo duermo sin cuello almidonado?

—¡Adelante, adelante! Es que estábamos haciendo proyectos para nuestra armonía conyugal para 1955!

—Los Reyes le han dejado un bonito regalo, pero tiene que adivinar en qué mano está.

—¡Acaba de una vez! Hace diez años que me vienes diciendo esa misma estupidez de "Año nuevo, vida nueva".

—Los chicos acaban de prometerme solemnemente que se portarán bien durante el nuevo año. Veremos cuántos meses dura esto...

—Le aconsejo ir al otro lado del andén, señor, porque hoy, por ser Navidad, los trenes van tan retrasados que en vez de ir, vuelven.

AVE, CESAR, LOS QUE VAN A REIR TE SALUDAN

MCXVIVAYO

SPQR (SOLO PARA QUIEN RIE)

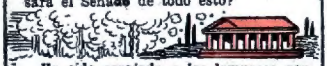
EL DDT

IV DENARIOS

PUBLICACION JOCOSA PARA TRIBUNOS Y PLEBEYOS

ECOS DEL FORO

¡Qué escándalo! A nuestro amigo Quintilio Afeitano le pidieron el otro día catorce sextercios por un esclavo sudanés! Haciendo cálculos nos sale el kilo de esclavo a veinte dracmas. ¿Qué pensará el Senado de todo esto?



Ha sido arrojado a las lampreas por orden del César Imperator, el culto publicista Fabricio Sartorio, el cual cometió la imperdonable incorrección de bostezar cuando el Augusto leía la página MCX de la notificación de su próximo traslado a las termas de Caracalla. Enhorabuena.

¡E PUR SI MUOVE!

Esto exclamamos, maravillados, la otra noche, al subir a uno de los vehículos de la Compañía de Cuádrigas de esta ciudad. Aquel vehículo, sucio y desvencijado — ¡dicen que tiene capacidad para cinco pasajeros y un centurión! —se movía, sin embargo. ¡Parecía cosa de magia de las sibilas de Delfos!

Ayer en la Vía Appia, una cuádriga que se dió a la fuga atropelló a Fabiano Qintius causándole serias lesiones. Como no había manera de curarle, será servido en breve a los leones.

LAS GUERRAS PUNICAS

Esta historia está dando ya demasiado trabajo a los escribas. Han de saber los cartagineses que si hasta ahora hemos luchado con cierta escasez de medios ello se debe a que tenemos más sentido de la responsabilidad. En efecto, ¿qué sería de ellos, qué sería de toda la Humanidad en suma, si nos decidiéramos a utilizar la nueva catapulta H? Ya conocen los lectores, el resultado de las pruebas que se han efectuado con tan terrible arma. Por eso nosotros preferimos una guerra como la que ha habido hasta la fecha y fastidiarnos, a poner en circulación armas que ponen en peligro la vida humana sobre el rectángulo de la Tierra.

Otro detalle sintomático de la descomposición del Imperio, es el de la subida del aceite para untarse. ¡Parece mentira! ¿Pero, a dónde envían nuestro aceite? Lombardía es un país rico en aceitunas. No lo comprendemos. Total, que el buen aceite alcanza precios fabulosos y si esto sigue así, vamos a tener que untarnos todos los patricios con aceite de máquinas.

Si, senadores; el Coliseo sigue igual. Y a todo esto, han decidido volver a subir el precio de las gradas de lujo. ¡Venga, hombre! Al fin y al cabo, ¿para presenciar desastres como el de la otra tarde cuando los Britanos y los Nubios quedaron IV a IV por culpa del árbitro?

¡Pasará mucho tiempo antes de que nosotros volvamos a poner el dedo pulgar en el Coliseo!

Criticorium

ESO DEL TEATRO GRIEGO

En la Vía Estretta número XVIII se ha instalado una compañía de Teatro Griego que está siendo la comidilla de Roma. La misma compañía se trae las piedras que forman el lugar de la representación y las ponen para que se siente el público lo mismo que hacemos en nuestro gran Coliseo. El fondo de la escena lo constituye una pequeña casita como las que emplea para guarecerse de la intemperie en las carreteras nuestro servicio de Aduanas y nada más. El lleno al iniciarse la representación era colosal. Todas las piedras estaban ocupadas por tribunos, senadores, cónsules y gente del foro, mientras esclavos circasianos repartían cuencos de hidromica y otros néctares entre los espectadores de alcurnia. La obra es a base de escuchar más que nada y el público se emociona porque los actores se dicen cosas horribles todo el primer acto; el segundo lo mismo, pero arrastrándose por los suelos y arrancándose los cabellos, y el tercer acto puede decirse que es el de las muertes, ya qué no dan abasto a

repartirse puñaladas hasta que no queda un actor vivo. Eso produjo alguna decepción en nuestro público, acostumbrados como estamos a nuestro teatro en donde cuando un actor se mata lo hace de verdad, lo que demuestra que el renombrado teatro griego es un poco cursi con sus muertes ficticias y se ve la gana de economizar actores, pero el espectáculo en sí tiene calidad y los aullidos del segundo acto dejan chiquitos a los de nuestros moribundos en el circo, lo que demuestra que a veces la ficción es superior a la realidad, saliendo todos muy satisfechos. Se alabó mucho la tragedia griega en nuestras más selectas bacanales. Lástima que un gladiador borracho ensartó con su trídente a un acomodador que le pidió propina. He dicho muchas veces en estas crónicas que no debería permitirse la entrada en lugares selectos a gente baja como gladiadores y esclavos libertos, pues luego ocurren estas cosas que nos desacreditan en el extranjero.

uz

–Esta mañana he oído en el foro un chiste graciosísimo, Cayo Glauco... Presta atención. ¿A que no sabes cómo se llama a las mujeres de Persia?

–¡Por Júpiter! No, no lo sé, Fulvio Batracio...

–Persianas, querido amigo, persianas... ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!

DESDE EL BURLADERUS

El circo es abierto al populacho a las 15'30 y se llena en seguida. A los pocos momentos llega el Emperador rodeado de vestales y se inicia el espectáculo con la lucha de un león contra cuatrocientos gatos. Los gatos le dominan y es devorado. Tengo que hacer hincapié en el estado de los leones que salen a la arena. Deja mucho que desear; aparecen delgados y con poco vigor, por lo que debería revisarse lo que hacen los leoneros oficiales con el presupuesto para carne que les es entregado cada semana en sextercios.

La siguiente lucha entre un elefante y dos panteras dió la victoria al elefante con amplio margen de puntos. El elefante fué sacrificado también, pues el Emperador mostró interés en poseer sus magníficos colmillos para hacerse una percha. La siguiente lucha entre un individuo de procedencia celtíbera y un toro resultó aburrida, ya que el luchador en lugar de dejarse cornear esquivaba al animal con una capa encarnada. El Emperador hizo un gesto de aburrimiento y fueron sacrificados ambos. La suelta de águil · para que los arqueros luciesen sus habilidades quedó bien como siempre; lástima que muchas flechas van a dar al público y se producen las bajas de siempre. En las luchas de gladiadores se distinguió el fornido Persiano que de esclavo está alcanzando la máxima popularidad, y según dice su apoderado ya cobra siete mil sextercios por enemigo muerto. Persiano logró cinco victorias seguidas, retirándose de la arena con la cabeza abierta y un brazo inerte, pero andando fieramente. Fué muy aclamado.

En resumen, una buena tarde de circo pero sin muchas emociones.

FLAVIO PEREZ

PICADILLUS DEPORTIVUS

En la bacanal de Campeonato celebrada en el palacio de Petronio hace pocas noches, quedó finalista el cónsul Clivio que ingirió catorce perdices, treinta corderos y ocho kilos de melaza variada, seguido de cerca por el triunviros Quintiliano por la mínima diferencia de un cordero menos. ¡Salve Clivio de la digestión que estás haciendo!

Ayer el Augusto practicó ante el Senado una serie de ejercicios recomendados por un individuo llegado de los países bárbaros; es un conjunto de maniobras para conservar la salud del cuerpo y que se llama «gimnasia sueca». Como el Emperador pareció mostrarse cansado, el viajero fué entregado al circo para rival de turno del fornido Marconius. Descanse en paz.

Según parece, fichará para nuestro equipo de Gladiatores F. C. el famoso griego Halicatea de Tracia, gran as de la lucha a cachiporra claveteada. Será presentado en la próxima temporada de circo si el Herculano acepta los siete mil sextercios que el Gladiatores ofrece por él.

Por no haber satisfecho la suma de catorce sextercios que debía al sastre Tijeretos de esta localidad desde 114 años (a de J. C.), ha sido lanzado a la fría ergástula Manolus Vasgus, autor de la conocida égloga que empieza diciendo: "Oh, musas, tengo hambre! Dadme un denario" ¡Será vendido como esclavo!

Publicitatis ANUNCIORUM

¡A LO LOCUS! ¡A LO LOCUS! Liquidación de clámides, peplos, túnicas y camisetas de felpa, a precios de risa. ¡VERDAD! ¡Estamos sin un dracma!

¿Está preparando un viaje a las Galias? Hágalo por la gran ruta del Imperio y mediante la agencia Petronius. Precios módicos. Visite Lutecia, con su famosa torre Eifelus. Vida nocturna cancan, hidromiel y alegría. VIAJE SIEMPRE POR PETRONIUS... ¡ES TAN ECONOMICUS!

INFORMES COMERCIALES Y DE LOS OTROS — ¡Máxima discreción! ¡XX años de éxitos! Diríjase a EL ORACULO DE DELFOS, S. A. Vía Aquilina, IV, III° 1ª (Ascensorum).

Como todos sabemos, más allá de la línea del horizonte, donde acaba la Tierra, hay un abismo profundísimo poblado de monstruos espantosos. ¡Visite los alrededores del abismo del fin del mundo en nuestras trirremes de gran lujo! — Baño en todos los camarotes, piscina bajo cubierta — ¡Oportunidad única! ¡Monstruos! ¡Alrededores! ¡Abismos!

En este bajo relieve puede admirarse el vertiginoso ritmo de trabajo de la Redacción de "EL DDT". Bajo el ojo vigilante de nuestro Director, que es el tipo del fondo reclinado indolentemente, mientras un esclavo galo le sopla en el cogote para mantenerle sus ideas frescas, redactores y dibujantes, entre los que vemos a Cifrens de Ibis, Peñarroyus de Subur y Conti de Siracusa, trabajan a todo vapor. Algunas musas circulan para inspirarles. A la izquierda, otro forzudo esclavo arroja a las lampreas a un visitante pelmazo.

CRITICA LITERARIA

PAPIROS RECIBIDOS «1955»

POR

CATAPHALCOS DE ANTIOQUIA (1)

Nos hallamos ante uno de esos relatos llamados «de anticipación» que se están poniendo de moda últimamente. Describe en él Cataphalcos, la vida humana en el año 1955, al que, como todos sabemos gracias a las predicciones de varias sibilas y dioses diplomados, nuestra vieja Tierra no llegará. Pero a Cataphalcos le gusta prescindir del sentido común, y vierte el fruto de su imaginación calenturienta en veintiséis resmas de papiro, ¡que ya es decir! Según ha declarado, concibió ésta, que considera su obra mejor, mientras estuvo sirviendo al Imperio, remando en una galera — se le envió allí por inventar una cosa extraña que él llamaba «Telephono» y que «servía para hablar a distancia» (¡Ja! ¡Ja!) — y no ha tardado ni cuatro Idus en escribirla. Si al menos sus predicciones tuvieran algo de lógica... Pero, juzgue el lector: «Johnsmith» (obsérvese lo descabellado del nombre) protagonista del libro, vive en 1955, época aciaga, regida por grandes artefactos de medir el tiempo. «Johnsmith» se ha convertido en un esclavo de estos artefactos y ya no se dedica solamente a comer y a contemplar el mar, y a tomar baños, y a ir al circo y a pensar, que son las cosas que hace el hombre de gusto, sino que vive en un cubículo altísimo, «donde hay otras cinco mil personas», (sic) y corre de un lado para otro en grandes cuádrigas numeradas (¡de las que no tira ningún caballo!) consultando constantemente la clepsidra portátil que lleva atada a la muñeca. «Johnsmith» contribuye a crear nuevos y nuevos artefactos que le esclavizan cada vez más, ¡y todo a cambio de un sobre, conteniendo unas imágenes, que le entregan a fin de mes! El caos, en una palabra. Cataphalcos se permite dar consejos para que no lleguemos a una época tan terrible. Los consejos son tan absurdos como la obra, que ha causado gran disgusto en el Palatino. Continuamente llegan cartas a esta redacción de lectores indignados que piden la cabeza de Cataphalcos. Esperemos que en breve sea éste entregado a la vindicta pública.

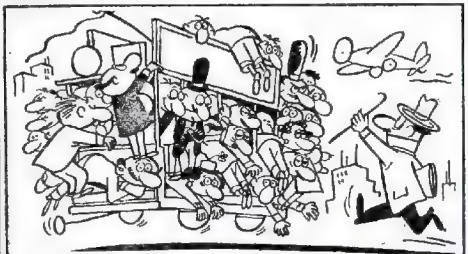
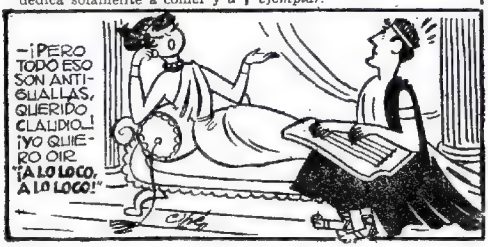
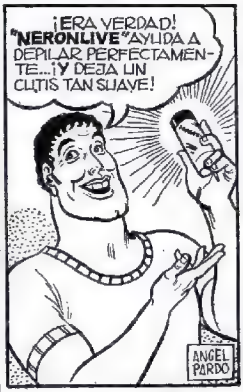
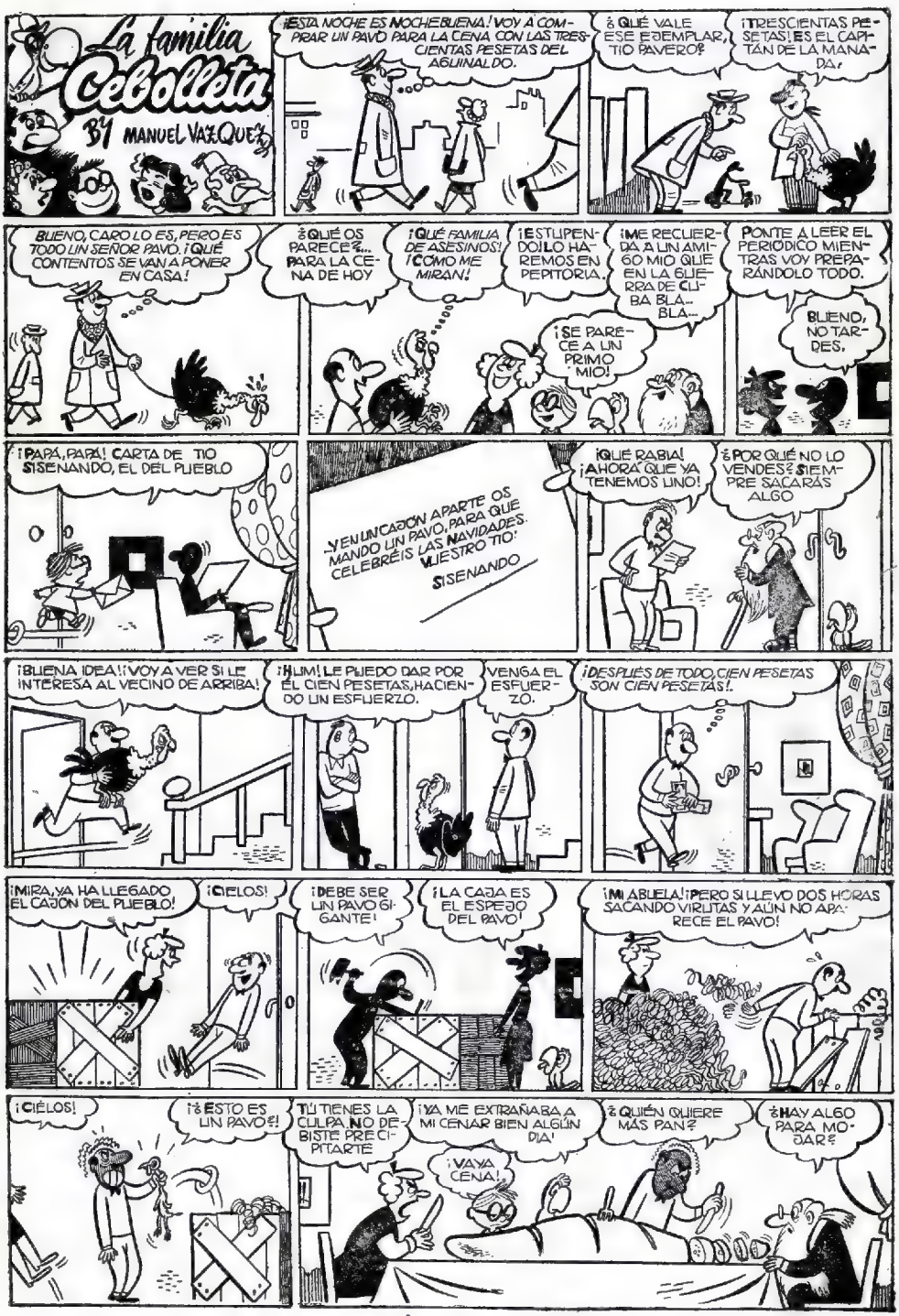


Ilustración vanguardista, del propio Cataphalcos, para su libro "1955" Obsérvese el notable mal gusto en el vestir de los entes imaginados por el autor En el cielo, un artefacto volador de los que — según dice Cataphalcos en las págs. XVI *y* CMI *— poblarán los espacios en 1955.*

(1) EDITORIAL LAMPREA, S. L. *Un volumen en* XIV *rollos, con varios bajorrelieves del autor. Se vende a* VII *denarios el ejemplar.*






La familia Cebolleta
BY MANUEL VAZQUEZ
¡ESTA NOCHE ES NOCHEBUENA! VOY A COMPRAR UN PAVO PARA LA CENA CON LAS TRESCIENTAS PESETAS DEL AGUINALDO.
¿QUÉ VALE ESE EJEMPLAR, TIO PAVERO?
¡TRESCIENTAS PESETAS! ES EL CAPITÁN DE LA MANADA.
BUENO, CARO LO ES, PERO ES TODO UN SEÑOR PAVO. ¡QUÉ CONTENTOS SE VAN A PONER EN CASA!
¿QUÉ OS PARECE?... PARA LA CENA DE HOY
¡QUÉ FAMILIA DE ASESINOS! ¡CÓMO ME MIRAN!
¡ESTUPENDO! ¡LO HAREMOS EN PEPITORIA.
¡ME RECUERDA A UN AMIGO MIO QUE EN LA GUERRA DE CUBA BLA... BLA...
¡SE PARECE A UN PRIMO MIO!
PONTE A LEER EL PERIODICO MIENTRAS VOY PREPARÁNDOLO TODO.
BUENO, NO TARDES.
¡PAPÁ, PAPÁ! CARTA DE TIO SISENANDO, EL DEL PUEBLO
-YEN UN CAJÓN APARTE OS MANDO UN PAVO, PARA QUE CELEBRÉIS LAS NAVIDADES. VUESTRO TIO. SISENANDO
¡QUÉ RABIA! ¡AHORA QUE YA TENEMOS UNO!
¿POR QUÉ NO LO VENDES? SIEMPRE SACARÁS ALGO
¡BUENA IDEA! ¡VOY A VER SI LE INTERESA AL VECINO DE ARRIBA!
¡HUM! LE PUEDO DAR POR ÉL CIEN PESETAS, HACIENDO UN ESFUERZO.
VENGA EL ESFUERZO.
¡DESPUÉS DE TODO, CIEN PESETAS SON CIEN PESETAS!
¡MIRA, YA HA LLEGADO EL CAJÓN DEL PUEBLO!
¡CIELOS!
¡DEBE SER UN PAVO GIGANTE!
¡LA CAJA ES EL ESPEJO DEL PAVO!
¡MI ABUELA! ¡PERO SI LLEVO DOS HORAS SACANDO VIRUTAS Y AÚN NO APARECE EL PAVO!
¡CIELOS!
¡¿ESTO ES UN PAVO?!
TÚ TIENES LA CULPA. NO DEBISTE PRECIPITARTE
¡YA ME EXTRAÑABA A MI CENAR BIEN ALGÚN DIA!
¡VAYA CENA!
¿QUIÉN QUIERE MÁS PAN?
¿HAY ALGO PARA MOJAR?

¡Felices PASCUAS!

—Creo que este año no ocurrirá como el pasado, que quedamos cortos con el turrón.

—Mira qué estupendo regalo de Navidad te he comprado... Puedes prepararlo con unas patatitas...

—Pues sí, chico, este año sólo me tocó la "pedrea"...

—¡Se necesitan tres voluntarios más para matar el pavo de Navidad!

—Desearía un par de zapatos como ese, para utilizarlos exclusivamente la víspera de Reyes.

—Me han dicho que con los tapones de esta marca de champaña se hace una puntería formidable.

—Como en casa bebemos champaña todo el año, las fiestas navideñas las celebramos con leche de vaca.

—Eres demasiado meticuloso. —Por el hecho de que tu amigo tenga dos niños, no me parece bien que pongas una botella de ricino.

¡CORTOS DE VISTA! —Por fin hemos localizado el pavo que se nos escapó esta mañana!

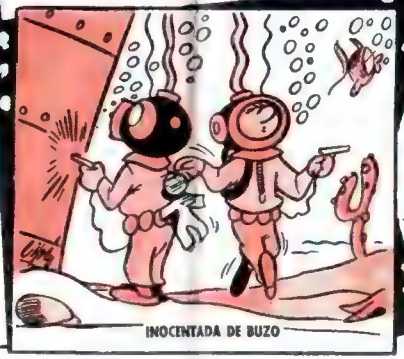
—Aquí hay un cliente que desea rejuvenecerse un poco.

—Sr. Genaro, en esta cartulina dibuje un letrero que diga: «Este año no se dan aguinaldos».

—¡Ya está! ¡También este año el vecino de abajo ha regado el árbol de Navidad!

¡CALMOSO! —Verdaderamente, Eusebio, tu calma empieza a resultarme exasperante. ¡Yo, preparada para el veraneo, y tú aún comiéndote las uvas del Año Viejo!

—Yo tampoco los he visto nunca, pero me parece que no son los Reyes Magos.



INOCENTADA DE BUZO

—No le extrañe que tiemble el muñeco; es que metí dentro a mi hermanito pequeño para que se sostenga mejor.

—Querido, ten cuidado con las cuentas de mi collar de perlas que dejé sobre un platito...

NUESTRO ESPANTOSO FOLLETIN CON NIEVE

POBRE, PERO CONRADA

por el Vizconde Chipendale

(Continuación del impresionante relato publicado en el Almanaque de "El D.D.T." 1953 y 1954)

...¿Quién era aquel hombre que con un pedazo de chistera sobre su escuálida cabeza de largos cabellos y, aprovechando las sombras negruzcas de la noche, huía con el tierno retoño de Conrada Maestrante entre sus brazos?... Para contestar a esta pregunta, tendremos que retroceder un montón de años asi de alto.

Nos hallamos en Viena, en 18.. La alegre Viena de los valses, la alegre Viena en donde un vendedor de boniatos callejero se ponía de repente a cantar y a poco le seguía toda la población saltando a su alrededor igual que en las películas vienesas hechas en Hollywood. A pesar de tanto jolgorio, en un lujoso piso de la Lieberstenstrassen, una joven elegantemente vestida lloraba apoyada sobre un piano de cola. Ante ella estaba el conde Hugo, un tipo alto, lívido, con una escuálida cabeza de largos cabellos, adornada momentáneamente con un tremendo chichón. En la diestra siniestra tenía un trozo de chistera. A su alrededor se veían pedazos de un fino jarrón de Sèvres

—Os perdono la ofensa, querida Alicia..., pero sólo de momento — decía el conde Hugo, luciendo una

dentadura postiza de feldespato al tratar de sonreir — He puesto mi fortuna a vuestros pies y la habéis rechazado sin una palabra. ¡Sí, señor, sin decir ni pío!

—¡Os odio! — clamó la joven fijando sus hermosos ojos en la repelente figura del aristócrata

—¡Ja, ja, ja! Estáis enamorada como una tonta de ese teniente de húsares apellidado Von Gómez, pero mi venganza sabrá esperar..

—¿Pensáis batiros con él? —atajó Alicia sonriendo con desprecio con una ceja.

—Frío.

—¿Intentaréis envenenar nuestro pastel de boda?

—No tenéis imaginación, querida Alicia. ¡Je, je, je! Como dijo el famoso cocinero Brillat Savarin, «La venganza es un plato que se come frío». Los años acrecientan el odio y llegado el momento se paladea más y mejor, lo mismo que un vino amontillado. ¡Je, je, je! Escuchad.

Inclinándose hacia la doncella que inició un gesto de repulsión, el malvado vertió en su oído derecho las siguientes palabras esdrújulas:

—Me vengaré en la persona débil e inocente del primer niño nacido en la tercera generación de los Maestrante. ¡Je, je, je!

La joven, sintiéndose desvanecer, se apoyó fuertemente en el piano y el conde Hugo se dirigió hacia la puerta en donde se detuvo.

—¿Sabéis lo qué haré de él? ¡Un bandido! Un salteador de caminos. Un ser sanguinario que mate a sus semejantes por dos coronas con treinta y cinco centavos. ¡Ja, ja, ja!...

Pasaron los años, (incluso los bisiestos).

Conrada Maestrante, la infeliz madre, retorcía sus manos con gesto de desesperación, mientras el revisor (léase Príncipe de Tasmania) corría en la noche por la vía del ferrocarril, siguiendo las huellas del miserable raptor.

La obscuridad se había tragado al bandido y con él al tierno infante de Conrada. Después de ochocientos kilómetros de loca persecución, el revisor (léase Príncipe de Tasmania) tuvo que detenerse con la lengua colgando y sentóse en una traviesa, tomando su cabeza entre las manos. ¡Ahora que la felicidad le había rozado con sus alas de plata, en el preciso momento en que Conrada y él se habían encontrado para no separarse jamás, surgía la tragedia! ¡Qué ganas de fastidiar las del Destino ese! De repente, el pitido de un tren que se acercaba le obligó a saltar de la vía para que no le aplastase. Quedó estupefacto. ¡El tren que rapidísimo había fulgurado un instante junto a él, llevaba a un lado el extraño letrero de «Expreso de Andalucía»! Sí; no había soñado.

—No desesperéis, amor mío — le decía poco después el revisor (léase Príncipe de Tasmania) a la infeliz madre que sollozaba tirada de bruces en el andén solitario —. No he logrado capturar al miserable que raptó a vuestro hijo, pero tengo una pista y media.

—¿Una pista y media? — preguntó Conrada, incorporándose

lentamente.

—Sí, he observado un hecho insólito. Estamos cerca de la frontera austro-húngara y acaba de pasar por aquí el expreso de Andalucía. Es muy posible que el malvado sea hombre fabulosamente rico...

—¡El conde Hugo! ¡El conde Hugo es muy rico! — aulló la joven con tal estremecimiento que derribó un montón de maletas situado a quince metros.

—¡Seguro que es él! ¡Con su dinero puede haber «fletado» un tren expreso para él solo y...!

—¿Y qué? — rugió Conrada presa de la más tremenda emoción.

—¡Que ya lo tengo! — gritó el príncipe de Tasmania (léase revisor) —. ¡Se dirige a los agrestes montes andaluces con el niño para ocultarlo allá y...!

(Continuará en el Almanaque de "El D.D.T." para 1956)

APOLINO TARUGUEZ

HOMBRE DE NEGOCIOS

POR CONTI

NO TENGO NI GANAS DE TRABAJAR. SUPONGO QUE ESTE EXPEDIENTE DE PLÁSTICOS Y DERIVADOS PODRÁ ESPERARSE HASTA PASADAS FIESTAS. ¿QUÉ OCURRIRÁ CON MI AGUINALDO?

BUENO, CELEDONIO, QUE TENGA USTED FELICES PASCUAS Y DESCANSE ESTOS DÍAS, QUE CUANDO REGRESE HAY AQUÍ TRABAJO PARA PARAR UN TREN.

MIRE, LE DEJÉ EL DINERO DENTRO DEL EXPEDIENTE DE PLÁSTICOS Y DERIVADOS. ESTO SIGNIFICA QUE USTED NI HA MIRADO EL TRABAJO QUE LE ENCARGUÉ...

POR ESTA VEZ DON APOLINO TIENE CASI RAZÓN, PERO SIEMPRE SE LAS ARREGLA PARA PODER PEGARME UNA DE SUS PALIZAS RECONFORTADORAS, PARA ÉL..

OTOÑO

by MANUEL VAZQUEZ

—Lo siento, jefe; es la influencia del otoño...

—Todavía es verano, señor mío... No entramos en el otoño hasta dentro dos horas, tres minutos y catorce segundos...

¡CASTAÑERA MODERNA!

—Jorge, deberás comprarme otro modelito para el otoño... Este ya está algo pasado de moda...

¡POLO NORTE Y PERPLEJIDAD!

¡LA ULTIMA HOJA!

—Milord, el otoño solicita vuestro permiso para entrar en vuestras posesiones...

¡AL PIE DE LA LETRA!
—¿Que por qué me visto así? ¿Acaso el otoño no es una estación?

—Mira, Manolo... Hoy empieza la caída de la hoja.

—Mamá, ¿nos comprará papá este otoño un abrigo a cada uno?

INVIERNO

por SCHMIDT

Selecciones indigestas

RESUMEN PARA ANALFABETOS DE TODA LA PRENSA MUNDIAL

HECHOS CUMBRES DE 1954

Vamos a trasponer el umbral de 1954-55 y entraremos dentro de poco en un nuevo año. Si tuviésemos que resumir los hechos memorables de 1954 en sus 365 días, ¿cuáles elegiríamos? Teniendo en cuenta que cada periódico ha publicado, cada día, unas 200 noticias distintas, ¿cuáles son las ocho noticias más importantes entre estas 73 000 noticias? He aquí la selección de noticias cumbre efectuada por nuestros periodistas:

Suiza

—*Partido de fútbol.* "Saliente C. de F." y "Poniente C. D." Como todos recordarán, se trata de un partido internacional entre selecciones de varias naciones. Se jugó en un campo europeo. Asistieron muchos espectadores y el partido tuvo resonancia mundial. Entre los espectadores había unos 120 paisanos, 35.000 policías secretas y hasta el total de 350.000 que cabían en el estadio, tropas armadas de ametralladoras y lanzallamas. Dada la rivalidad entre el "Saliente C. de F." y el Poniente C. D." se utilizaron un total de 184 árbitros y 286 jueces de línea. Los entrenadores, en número de 392 por equipo, tenían derecho a seguir de cerca las jugadas, por lo cual, el campo de juego se veía bastante lleno.

Se puso en juego el balón y hubo que retirar 415 heridos, debido a que el equipo contrario había colocado una bomba de mano dentro de la pelota. Al pegarle la patada de saque inicial, voló medio campo por el aire.

No se sabe quién ganó, porque el partido fué suspendido mientras se retiraba a los heridos, y apisonadoras especiales nivelaban el terreno. Al

salir al campo los jugadores, empezaron a estallar minas que los de las apisonadoras habían colocado entre el césped. Otra vez se suspendió el juego. Luego los árbitros empezaron a disparar para repeler la agresión de los fotógrafos; en fin, que el partido, muy discutido, claro está, terminó con empate a cero tantos. Como recordarán, no ha habido forma de que se pudiera jugar un partido de desquite. Y es una lástima ahora que el estadio estaba rodeado de alambradas.

La India

El curioso terremoto de Palikiurst. — La zona de Palikiurst tembló de una manera tan fuerte que temióse que la provincia entera desapareciese del mapa. Entre enormes grietas y horribles sacudidas, la ciudad de Pholu (30.000 habitantes) se hundió, quedando otra vez la tierra cerrada y cubierta de arena.

Llegaron ambulancias, helicópteros, trenes de socorro,

pero no fué posible retirar ni un herido ni un escombro: todo se lo había tragado el terremoto. Desolación y llanto entre la prensa al no poder impresionar ni una placa. Entonces, al día siguiente, ocurrió el rarísimo fenómeno. Se produjo un tremendo temblor de tierra, ésta fué sacudida: grietas, polvo, gases y volcanes y... Pholu, la capital de Palikirust volvió a aflorar, apareció de nuevo en la superficie de la tierra intacta, sin una casa derrumbada, sin un herido, sin un campanario ladeado.

El rarísimo fenómeno geológico no ha podido ser explicado satisfactoriamente y menos el hecho de que la ciudad de Pholu que contaba 30.000 habitantes ahora cuenta 65.000. No es posible que hayan nacido 35.000 habitantes en dos días de estar bajo tierra. No hay manera de entenderse; todos quieren cobrar el subsidio de terremoto. El gobierno se negó a pagar, habida cuenta de que nadie sufrió daños.

—Esto no importa, ¿es que se hubiesen alegrado si hubiésemos muerto? — gritaban los ex terromotorizados.

Se volvieron a contar los damnificados y arrojaron un

total de 87.459 todos los cuales se decían con derecho a indemnización.

En la Historia de la Tierra nunca se ha visto un terremoto tan terrible y extraño

DON EULALIO

—¡AÑO NUEVO VIDA NUEVA! POR ESO TODOS LOS AÑOS DESPUES DE LAS DOCE CAMPANADAS ME ACUESTO EN ESTA CUNA.

PRUDENCIO

Publicada por Editorial Bruguera, por concesión exclusiva para España de CREACIONES EDITORIALES. Prohibida la reproducción
BARCELONA

Estados Unidos

EL DIVORCIO DE PITA PAYPOORTH

En mayo pasado se divorció la conocida estrella de la pantalla Pita Paypoorth. Todos ustedes recordarán las fotografías y los curiosos incidentes que vamos a resumir brevemente.

Cuando apareció la estrella rodeada de una nube de admiradores entre los que reconocemos a sus ex maridos y la presidencia del «Club de Pretendientes a la mano de Pita», la entrada de éstos fué tan violenta que arrolló al juez Kimms, encargado de los divorcios de la estrella, y al juez Stoms, especialista en bodas de la estrella.

Cuando el F.B.I. hubo lo

grado poner orden en la sala, se procedió al divorcio de Pita, la cual lloró muy emocionada al abrazar al que dejaba de ser, desde aquel momento su marido. Inmediatamente, se procedió a casar a la estrella con su único y gran amor, el actor Bigg. Los desórdenes se produjeron por culpa de los jueces Kimms y Stoms los cuales se equivocaron y divorciaron a Pita de su gran amor Bigg y la volvieron a casar con su anterior marido. Fué preciso suspender las ceremonias porque los papeles estaban tan mezclados que no había forma de entenderse. Fué necesario nombrar y alinear a todos los ex maridos, que por suerte estaban presentes. Finalmente, como no llegaron a poner los papeles en orden, la gran estrella Pita se tuvo que casar con el juez Stomms del que se divorció seguidamente para contraer definitivo matrimonio con el juez Kimms.

Turulandia

REUNION DE SABIOS ATOMICOS

Como todos recordarán, tuvo lugar en Pensinki y allí acudieron sabios atómicos de todos los países de occidente, los cuales, después de varias semanas de intensos estudios acordaron los siguientes puntos:

1. — La piedra que hay por los alrededores de Pensinki no contiene uranio, pero es muy indicada para fabricar ladrillos.

2. — Las películas que dieron todas las noches para alegrar a los congresistas eran muy aburridas, exceptuando «Lidia, la esclava» que no estaba mal, pero había sido muy recortada.

3. — No ha sido posible llegar a ninguna conclusión sobre el caso del reloj de oro que le desapareció al Presidente de la comisión de plutanio. La afirmación del sabio Wills de que el presidente nunca había tenido reloj de oro, ni soñarlo, fué rechazada por gran mayoría.

4. — Se aprobó la propuesta del delegado danés en el sentido de que el próximo congreso se celebre en Niza durante el verano y dure dos meses con todos los gastos pagados.

España

ULTRAPELICULA DE GRAN EMOCION

En un franco deseo de superar el relieve, el cinemascope, etc., etc., de América llegó la gran película «Lanzas en el Africa Negra» realizada con gran verismo y panoramicidad.

Como la pantalla panorámica rodeaba toda la sala, también recordarán que se produjeron muchos disturbios al volverse los espectadores para ver lo que ocurría por detrás y por los lados. ¿Habrá que volver a la pantalla por delante solamente? Veremos.

Debido a un defecto de la máquina, mal polarizada, uno de los leones que saltan en el patio de butacas, no volvió a la película y sembró el pánico en la platea. Finalmente, pudo ser capturado en el segundo piso donde se había refugiado en un palco.

La película fué retirada del cartel por los muchos riesgos que corren los espectadores con su proyección.

Australia

ENSAYO DE LA V-28 La V-28 se probó en enero pasado con éxito sorprendente. Numerosos sabios y militares fueron invitados, El Presidente de Uves, Mister Perkins pronunció un discurso, y agarrando el mando exterior del cohete gritó:

—Una nueva era comienza, señores — y el cohete fué disparado.

Al acallarse los aplausos, se vió que Mister Perkins había disparado y había desaparecido. La V-28 era ya un puntito en el espacio. ¿Había sido desintegrado Mister Perkins?

Pocos meses después, del observatorio de Monte Palomar comunicaron:

—Examinada la Luna con detención, se observa una mancha muy extraña. Posteriormente, se ha visto que esta mancha se movía muy despacio. Con el objetivo máximo se ha podido comprobar que se trata de un microbio con las manos a la espalda que pasea nervioso y frenético, arriba y abajo del planisferio lunar. ¿Está habitada la Luna? ¿Se trata de un ser de otro planeta? ¿Se trata, como supone el sabio Nimillor, del desaparecido Mister Perkins?

Este es el mayor misterio de este año que muere: 1954.

ANGEL SISEÑOR

POR VAZQUEZ

¡HOLA, DON ANGEL! ¿QUIERE PROBAR UNAS COPITAS? HOY ES NAVIDAD, Y...
SI, SEÑOR.
¿LE HA GUSTADO ESA COPITA?
SI, SEÑOR.
PRUEBE ESTA OTRA.
¡YA VEO QUE TAMBIÉN LE HA GUSTADO!
SI, SEÑOR.
BUENO, YA NO LE FALTA PROBAR MÁS QUE ESTA COPITA DE LA ÚLTIMA BOTELLA...
SI...SE...ÑOR.
¡AAGG!
¡AL FIN!
TOMA, LAURITA... YA HE ENCONTRADO LA BOTELLA DE LEJIA.

¡Ya está aquí EL AGUINALDO!

EN LA VIDA DE TODO PROBO EMPLEADO, HAY UN MOMENTO MARAVILLOSO: EL DE SER LLAMADO PARA ENTREGARLE EL SOBRE CON EL AGUINALDO DEL AÑO... ¡QUÉ DELICIA!

El recuento de billetes
DIEZ... VEINTE... TREINTA... ¡YUPIIII! ¡ME HAN DADO QUINIENTAS PESETAS MÁS QUE EL AÑO PASADO!
PERDONE, SEÑOR PÉREZ. AL LLENAR SU SOBRE LE PUSE QUINIENTAS PESETAS DE MÁS... ME LAS LLEVO.

El trayecto a casa con el dinero en el bolsillo está lleno de tentaciones...
¡VAMOS, COMPRATE AQUELLOS ZAPATOS SIN CORDONES QUE TANTO TE GUSTAN!
HOY PUEDES HACERLO, MAÑANA NO. ¿ES QUE YA NO TIENES GANAS DE COMPRARTE UNA CAJA DE "ROMEO Y JULIETA" PARA TI SOLO?

En casa todo es alegría...
TOMA EL AGUINALDO, QUERIDA. NO FALTA NI UNA PESETA...
¡QUÉ DELICIA, AMOR MÍO! ¡PODREMOS COMPRAR TODO LO NECESARIO!

...de momento
DESPUÉS DE ECHAR CUENTAS Y CONTANDO LA ROPA QUE NECESITAN LOS NIÑOS Y UN ABRIGO PARA MÍ, AÚN TENDRÁS QUE DARME DIEZ DUROS QUE ME HACEN FALTA, PEPE.

¿TE HAS CREÍDO QUE ME REGALAN EL DINERO? ¡TODO EL AÑO TRABAJANDO COMO UN PERRO, PARA QUE LLEGUE EL AGUINALDO Y NO PUEDA TENER NI UN CAPRICHO!
¿Y YO? ¿ME HAS TOMADO POR UNA ESCLAVA? ¡LLEVO CUATRO AÑOS SEGUIDOS CON LAS MISMAS PRENDAS! ¡CHACAL! ¡TIRANO!

Dicen que el dinero proporciona la felicidad. Ya pueden ver que no... al menos con el aguinaldo

Pero vale más guardarlo y no discutir tanto, porque los que se quedan con todo el aguinaldo, a fin de cuentas, son estos...

ENTONCES, LE DEJAN A UNO SOLO CON SU DINERO, PARA QUE SUFRA...
...PARA QUE LE DIGA AL PERRO QUE ES EL ÚNICO AMIGO QUE TIENE...
...PARA QUE TIRE LOS BILLETES A LA CALLE, SI ESE ES SU DESEO...

Amapola NEVERA

POR CIFRE

¡MAÑANA NAVIDAD! ¡QUÉ ILUSIÓN ME HACEN ESTAS FIESTAS! ¡ME SIENTO TAN FELIZ!

¡DICHOSA DE TI!

¡QUÉ ASPECTO TAN ALICAÍDO TIENE MI SOBRINO! ¿QUÉ LE OCURRIRÁ? ES MEJOR QUE NO LE PREGUNTE NADA, PORQUE SEGURO QUE EL MOTIVO DE SU ESTADO SERÁ DEBIDO A LA FALTA DE DINERO.

¡QUÉ TRISTE ES LA VIDA DEL DESAMPARADO DE LA FORTUNA! ¡Y MÁS EN FIESTAS TAN CELEBRADAS COMO ESTAS!

¡CON LA ILUSIÓN QUE ME HARÍA PODER COMPRAR UNA BUENA CESTA DE NAVIDAD!

HABLANDO DE CESTAS, AQUÍ EN EL DESVÁN HAY UNA VACÍA DESDE LUEGO...

¡AQUÍ ESTÁ! ES LA QUE NOS REGALARON LOS SEÑORES DE BUITRAGUEZ EL AÑO PASADO.

SI TUVIESE UNOS CUANTOS BILLETES, LA LLENARÍA Y...

¡AHORA LO COMPRENDO TODO! SU ILUSIÓN SERÍA REGALARME UNA CESTA DE NAVIDAD, PERO COMO SE ENCUENTRA SIN CINCO... ¡POBRE! ¡CUÁNTO DEBE SUFRIR!

EN FIN, ¡NO SOMOS NADA! ¡OTRO AÑO SERÁ!

¿QUÉ TAL SOBRINO? HACE RATO QUE VENGO OBSERVÁNDOTE Y HE COMPRENDIDO LA CAUSA DE TU PREOCUPACIÓN, DE LA QUE ME SIENTO ORGULLOSA.

Y, POR TAL MOTIVO, TE OBSEQUIO CON ESTA MEDIA DOCENA DE BILLETES, CON ELLOS PODRÁS REALIZAR LO QUE TANTO ANHELAS.

¡SOPLA!

¡GRACIAS, TITA! ¡NO SABES LO FELIZ QUE ME HACES!

¡VOY A SALIR A COMPRAR ALGUNAS COSAS! NO MUCHAS, PORQUE AMAPOLO VENDRÁ CON UNA CESTA LLENA HASTA LOS TOPES! ¡TENGO QUE RECONOCER QUE ES UN CHICO!

...DE BUENOS SENTIMIENTOS! ¡LÁSTIMA QUE LE TENGA TANTO HORROR AL TRABAJO, PORQUE, POR LO DEMÁS...

¿QUÉ OCURRE EN AQUELLA ESQUINA, QUE HAY TANTA GENTE? VOY A VER...

¡ÁNIMO, SEÑORES, QUE ME QUEDAN POCOS NÚMEROS Y PASAREMOS A SORTEAR ESTA MAGNÍFICA CESTA! ¡TRES NÚMEROS UNA PESETITA!

SE RIFA

NUESTRA VORAZ TIJERA

COSAS QUE NUNCA OCURREN
—Su chiste no nos hizo gracia, jefe... Por eso no nos reímos.

—Es que no tengo corazón para hacerle viajar en el vagón para perras.

¡OPTIMISTA!
—Bueno, ¿qué clase de pescado te va bien con ese vino?

—¿Quiere hacer el favor de darme de beber usted mismo?

—No tenían hilo rojo, mamá... Pero traigo un helado de fresa.

¡INVITADO LISTO!
—Pero... ¿Estaba usted aquí, señor López? Se está perdiendo el aria de Aída cantada por la madre de mi marido...

—'Es una película que robo el aliento. ¡Pasión! ¡AMOR! ¡Aventura! Un espectáculo que usted no olvidará, maravillosamente fotografiado en superbrillante tecnicolor! ¡Los mejores actores del año! ¡COLOSAL! ¡La película que debe ver sin falta!'... No, no iremos... Debe ser mala.

¿PARA QUIEN SERA?
—Tomaré una sopita, ensalada, un cuarto de pollo... Ah, sí... Tráigame también un tomate entero, bien maduro.

—¡Tenemos que reunirnos un sábado por la noche, Clarisa! Con la angustia de pensar que nuestros maridos deberán ir al trabajo al día siguiente, no podemos hablar a gusto.

—¡Cien mil relámpagos! Pero, ¿es que aún no se ha aprendido su parte de memoria?

¡GUARDA TRAVIESO!
—Fíjate bien, ahora... Cuando pulse este botón, oiremos un rugido que parece lanzado por el mismo dinosaurio

—¡Vaya! ¡Me gustaría saber quién ha sido el que ha quemado mis notas de este mes!
(Saturday Post)

—No sé... Volví la cabeza unos segundos, y al mirar de nuevo al plato, vi que la sopa había desaparecido.
(Collier's)

—¡Esto le hará reír, joven! ¡Acabo de recordar que lo que yo quería comprar no eran unos zapatos... sino un sombrero!
(Detroit)

PRIMERO DIJERON...
—Hermoso edificio, a fe mía... Pero me parece que este terreno es muy blando para soportar tanto peso.
(Detroit)

—Los indios llamaban a esto fumar la pipa de la paz... Desde luego, me explico que después de fumarla no les entraran ganas de ir a la guerra.
(Life)

—... y le he llamado para decirle que no quiero verle dormirse otra vez sobre su trabajo. Si sigue así... ¿Me oye? ¡¡PEREZ!!
(Demos)

—Lo único que tiene de bueno esta fiesta son los cócteles... ¡¡Amigo!! Pruebe uno y se sentirá capaz de andar por las paredes...
(Collier's)

—Es que quería asegurarme de que te encontrabas bien... No has dicho ni una palabra en los últimos siete minutos.
(Saturday Post)

—No, no... No puedo usar esto... ¡No sería deportivo!
(Demos)

—Le agradeceré que no se apoye usted en ella hasta que no hayamos cerrado el trato.
(Life)

MATILDITA Y ANACLETO
Un matrimonio completo
por NADAL
¿QUÉ TE PARECE EL PAVO TAN GRANDOTE QUE ACABO DE COMPRAR?
¡OH!
¡LO QUE ME TEMIA! ES DEMASIADO ENORME Y NO CABE EN EL HORNO. CON TU MANIA DE HACER LAS COSAS A TU ANTOJO MIRA LO QUE NOS PASA.
CARAMBA, YO NO...
¡ES INÚTIL! DEJA DE MARTIRIZAR AL POBRE PAVO, QUE NO ENTRA POR MÁS QUE LO EMPUJES...
¡PUES VAS A VER SI LO HAGO ENTRAR!
TODO CONSISTE EN ADELGAZARLE LO SUFICIENTE PARA QUE QUEPA EN EL HORNO. AQUÍ TENIA YO UN MANUAL SOBRE EL ADELGAZAMIENTO. SI, AQUÍ ESTÁ...
UN CUARTO DE HORA EN UN BAÑO TURCO DICE QUE ES DE EFECTOS ASOMBROSOS, Y QUE SI CON ELLO NO HAY SUFICIENTE...
...UNA BUENA SESIÓN DE CORRIENTES ELECTRICAS PRODUCEN UN ADELGAZAMIENTO RÁPIDO. LO PROBAREMOS TAMBIÉN... BLA... BLA...
¡AY, QUÉ HOMBRES! ¡SIEMPRE QUIEREN SER LOS MÁS LISTOS!
BLA-BLA... ¡VAYA, VAYA! TRAS LOS TRATAMIENTOS ANTERIORES, AQUÍ DICE QUE DEBE APLICÁRSELE UNA DUCHA FRIA...
¿POR QUÉ NO LE ENSEÑAS UNOS MOVIMIENTOS DE GIMNASIA SUECA?
ES MUY INTERESANTE ESTO, PORQUE, ADEMÁS, HABLA DE LA MANERA DE ENGORDAR CON...
¿EH?
¡EL PAVO! ¡HAS LEÍDO VEINTITRÉS CAPÍTULOS Y ÉL SIGUE EN EL BAÑO!
UNA HORA DESPUÉS.
¡OH! ¡EL POBRE HA QUEDADO EN LOS HUESOS!
¡Y QUE CADA AÑO NOS OCURRAN COSAS ASÍ!

LUISITO

Cuento para BATRACIOS

Se llamaba Luisito y era huérfano.

Apartóse del escaparate lleno de golosinas y pastelitos, comprendiendo que «no era para él» (luego se verá por qué) y las lágrimas anegaron sus ojos, llenándose su corazón de tristeza. Fué entonces cuando vino a su mente la idea de que era huérfano y pensó en sus padres. Nevaba. Pesados copos de nieve pavimentaban el suelo, pero «a él no le importaban» (luego se dirá por qué).

No se fijó tan sólo en un lujoso automóvil que a prudente distancia le seguía como si observara los pasos del pobre huérfano. Se detuvo ante otro escaparate. Ofrecía mariscos, langostas, etc. Dos lágrimas resbalaron por sus mejillas al pensar que todo aquello «no se había hecho para él» (luego se dirá por qué). Y siguió andando. Los copos de nieve se desleían en sus cabellos...

Sintió un agudo «dolor en el estómago» (pronto se dirá por qué; no impacientarse que ya se acaba). Se detuvo frente a un portal y sintió deseos de acurrucarse en el quicio por si un alma caritativa se apiadaba de él y le recogía. El coche se había detenido frente al portal. El chofer, con sonrisa amable le preguntó:

—¿Sigue caminando el señorito o quiere subir?

Ahora se dirá el por qué de todo:

Luisito no podía comer mariscos, ni langostas, ni golosinas, ni pastelitos, porque tenía el estómago hecho polvo por culpa de una úlcera gástrica como un sombrero de copa.

Había andado distraído, porque los copos de nieve no le podían mojar los pies, ya que llevaba unas botas de tafilete que para sí los quisiera un yugoeslavo. Finalmente, Luisito tenía ya cincuenta y ocho años y esto de que se sintiera huérfano no era cursilería del día de Navidad, sino consecuencia de dicha fiesta, porque Luisito en su peña había bebido el solito tres botellas de champaña (¿Se comprende el por qué, ahora?)

Impreso en los Talleres Gráficos de EDITORIAL BRUGUERA, S. A. - Proyecto, 2 — BARCELONA

URSULA RIGODON TAMBIEN HOROSCOPEA

Aquí tiene usted su pasado, su presente y su futuro pluscuamperfecto

Son muchos los que se dedican a escribir horóscopos y luego resulta que no se cumplen. Yo, Ursula Rigodón, certifico que mis predicciones se cumplirán al pie de la letra sin excepción alguna. Nunca había querido publicar mis horóscopos, pero ante los miles y miles de cartas de mis admiradoras solicitando mi opinión para este año 1955 que va a comenzar, por una vez me decido a publicar el fruto de mis largos estudios.

¿En qué mes ha nacido usted? Consulte rápidamente las líneas que siguen y sabrá con exactitud lo que le espera en 1955. ¡Feliz Año Nuevo!

ENERO. — Los nacidos después del 7 de enero no recibirán su primer regalo de Reyes hasta el año siguiente. Todos los venidos al mundo en este mes suelen experimentar frío el día de su cumpleaños si abren el balcón y se asoman en camiseta. Algunos padecen de asma debido a la cuesta de enero y muchos ven encanecer sus cabellos por influencia de la nieve. Si han nacido en Finlandia, aunque vivan en España, suelen hablar mal el andaluz.

FEBRERO. — Las mujeres venidas al mundo en febrero gustan de cambiarse a menudo el vestido, pintarse los labios y hacerse la permanente. Es un fenómeno muy raro, pero es así. Las nacidas el día 29 de este mes envejecen muy pronto, pues cuando solamente tienen cinco o seis años (téngase en cuenta que son bisiestos), pues ya aparentan más de veinticinco. Una señora nacida el 29 de este mes se murió de vieja sin haber cumplido los veinte años. Es un fenómeno muy raro.

MARZO. — Todos los nacidos en este mes cuyo nombre sea José, Pepe, Pepita, etc., celebran su santo y el cumpleaños el mismo mes, cosa que no deja de ser curiosa por demás. Los nacidos a finales de mes, si viven en Marruecos, tienen mucho calor en verano. Solamente los nacidos en este mes han de esperar un año entero a celebrar su cumpleaños.

ABRIL. — «En abril, lluvias mil». Por esto los nacidos en este mes se mojan mucho si salen a la calle sin paraguas cuando llueve. Las mujeres venidas al mundo en abril suelen ser muy aficionadas a los trajecitos de primavera y si se dedican a vender flores, hacen buen negocio en el mes en que celebran su santo (en esto de los horóscopos todo es muy raro y curioso, pero palabra que es cierto.)

MAYO. — He observado que muchas personas nacidas en mayo suelen tropezar con los árboles y faroles de la calle si son miopes y no usan gafas. Se han dado casos de hombres bajitos y gordos que han sido dados inútiles en el servicio militar por cortos de talla, los cuales recibían muchas felicitaciones en este mes si habían nacido entre el día 1 y el 30 de mayo. En cambio, otros que también habían sido dados por cortos de talla, pero habían nacido en otro mes del año, no recibían felicitaciones durante mayo. Para los nacidos en mayo resulta muy funesto el autobús si se da el caso de que uno resbala al subir o bajar y arranca pasándole una rueda por encima del pie.

JUNIO. — Las mujeres nacidas en junio suelen resultar muy bonitas entre 18 y 20 años. Se ha observado que a los 60 y 65 ya no lo son tanto. Todas las mujeres nacidas en este mes se quitan la camiseta de lana antes del 10 de junio (conocido por algunos como el 40 de mayo). Muchas se ponen trajes de manga corta y les gusta el champaña.

Los niños nacidos en este mes están propensos a dolores de cabeza y noches de insomnio si estudian el Bachillerato. Estos dolores suelen desaparecer en julio, para volver a presentarse en septiembre.

Muchos niños son propensos a usar petardos y cohetes durante las calurosas noches de junio. Si los petardos los aguantan con los dedos hasta que se ha consumido completamente la mecha, recibirán una sorpresa. Si los sueltan a los pies de un transeúnte, en lugar de recibir una sorpresa, recibirán un cachete. Aunque parezca raro, es mejor lo segundo que lo primero.

JULIO. — Como agradable premio a su cumpleaños, todos los niños nacidos en este mes, solo darán clase la mitad de la jornada y tendrán vacaciones a partir del día quince. ¿Qué bien, verdad?

Las mujeres obesas nacidas en julio son muy propensas a sentir calor el día de su cumpleaños. Las que vivan al norte de Noruega, (cosa curiosa) no sudarán en todo el mes siempre que no se muevan de su país. Si además de gorda, la señora es rica, será muy propensa a tomarse horchatas y mantecados de vainilla. No es que por esto se vuelva pobre, pero se volverá más gorda todavía. Felicidades.

AGOSTO. — Los nacidos en este mes que realicen un viaje por mar estarán muy propensos a naufragar si el buque choca contra una roca. Tienen la ventaja de que se enfriarán menos que los nacidos en el mes de enero, suponiendo que cada uno naufrague en el mes que ha nacido.

Es tanta la alegría que produce la convivencia con los nacidos en agosto, que muchas personas abandonan la ciudad y se entregan al descanso para sumarse a las fiestas de cumpleaños de los «agostados». Si además son vendedoras de horchatas, durante este mes celebrarán también su agosto.

SEPTIEMBRE. — Deben tener mucho cuidado los nacidos en septiembre al ir de caza, porque si apoyan la escopeta al revés al disparar, se exponen a descalabrarse el hombro de un tiro. Se ha observado que todos los nacidos en este mes realizan buena caza si es que tienen buena puntería y un vedado propio. Todos los «septembrinos» que llegan a amasar una buena fortuna suelen darse la gran vida. Felicidades.

Las mujeres nacidas en septiembre y casadas con un hombre nacido también en este mes, celebran el cumpleaños el mismo mes que su marido, pero no en el mismo mes que su madre si ésta nació en Argamasilla de Alba en el mes de marzo.

OCTUBRE. — Los niños nacidos en octubre son los más desgraciados del año, porque al llegar su cumpleaños tienen que volver a las clases y están propensos que les duela la cabeza si el profesor les da con una regla. En cambio los chóferes nacidos en octubre se puede asegurar que viajarán mucho.

A las mujeres nacidas en octubre suelen gustarles los bombones, las joyas y los vestidos caros. Suelen también resbalar al pisar pieles de plátano.

NOVIEMBRE. — Todos los primeros actores de teatro nacidos en este mes, en algún momento de su vida pronunciarán estas palabras:

«Cuán gritan estos malditos, pero mal rayo me parta...»

Todos los papás de familias numerosas están expuestos, durante este mes, a efectuar gastos extraordinarios si van con sus hijos por la calle y éstos se detienen ante el puesto de una castañera. Lo que ahorren en castañas pueden gastarlo en penicilina si pillan una pulmonía.

DICIEMBRE. — El día de su cumpleaños llevarán abrigo si van por la calle o de lo contrario tendrán frío, todos los nacidos este mes. Sea una casualidad o lo que sea, todos los nacidos en diciembre celebrarán, además de su cumpleaños una fiesta familiar con turrón y champaña. Se llenarán de gozo si el día 22 de este mes tienen en su poder un papel con un número igual al que figurará en primer lugar en las pizarras de las Administraciones de Lotería. Las mujeres nacidas en diciembre no pueden cumplir otro mes hasta el año próximo. Y en esto no valen recomendaciones ni excusas. De modo que, hasta el Año Próximo.

Ursula Rigodón.

¡HASTA OTRO AÑO, AMIGOS!

GLOTON

—¡Por lo que me costaba un pavo compré dos sacos de garbanzos y así tenemos mucha más comida!

—Creo que es una venganza, doctor. Yo fui el que mató el pavo y he sido al único que le sentó mal.

—¡Yo también dejo los zapatos todos los años, pero a mí lo único que hacen es limpiármelos!

—¿Terminas ya con esa carta a los Reyes Mag...?

—Todos los años le sucede lo mi... No se acuerda de cambiar las hojas del almanaque y el último día del año ha de quitarlas todas...

—Vamos ¿Quién se ha comido una barra entera de turrón que yo tenía aquí hace cinco minutos?

—Están buenos, señora. Lo que ocurre es que con el frío que hace y teniéndolos a la intemperie se me han quedado congelados.

PRINTED IN SPAIN